51岁的时候，你在干什么?73岁的时候，你在干什么?85岁的时候，你在干什么?褚时健的回答是——51岁的时候，他开始建立一个红塔山烟草帝国。73岁的时候，他一无所有，开始种橙。85岁的时候，他是亿万富翁。90岁的时候，褚时健对一切都不能确定，他能确定“褚橙”的果园还在扩张。
走过一段众所周知的人生跌宕，2002年，褚时健和老伴承包了一片2400亩的荒山开始种橙。理由很简单，命运夺走了他的一切，他想靠自己的能力从命运手中夺回来。于是，他回到自己最初的农民角色，开始打土地的主意。这不是一时兴起，而是根据云南哀牢山土地适合种橙的天然优势和中国水果市场高档水果稀缺的现实而作出的决定。“我现在掌握的知识不如年轻人多，但是我的经验会比年轻人更丰富。”经验让一个年过七旬的创业者拥有未雨绸缪的能力和耐心。当时在考察哀牢山土地资源的时候，供水水源是老褚最重视的部分。他在种橙之前，先后投入了200万元在果园架设引水管、输水管。当时，他周围谁都不能理解他为何如此大动干戈，等到2009年云南大旱，哀牢山的农田收成都因干旱而大受影响，而老褚的果园却一切安好，没受什么影响，大家才感慨他的预见性。
老褚第一次做企业是在“文革”时期，当时他任云南嘎洒镇糖厂厂长。“年轻人的特点就是成功了信心十足，失败了就气馁了不敢尝试了，我年轻时也是这样喜怒形于色的。我们开始做红糖的时候，发现红糖结晶颗粒太小，就打算修改浓缩结晶的设备和浓缩方法，没有想到新方案会导致产生巨大的蒸汽，当时听到‘砰’一声，蒸汽顶着一个三四十公斤的盖子，冲上天去，冲到二三十米高落下来。呵呵呵，多危险!这就叫瞎子不怕老虎。”
年轻的莽撞在老褚看来，是必须经历的。如今的褚时健，步履迟缓，再也莽撞不起来了，一切对他来说只有不急不缓。开始种橙，老褚就坚定要做最好的橙。他认为水果的口感和土地质量、土地所施的肥料有很大关系，于是他和老伴、技术人员在一起为此琢磨了好多年。他用五六年时间去调试橙子口感中和谐的酸甜比例，他用10年时间把土地含有的有机质提高了两个百分点……如今，他又在攻克下一个技术难关——如何让每个橙子大小更一致、色泽更鲜艳、手感更平滑。“山上容易刮大风，吹得橙子皮起皱不好看，我们在琢磨怎么挡风。”
曾经，王石来果园找过老褚，老褚的不急不缓让王石在微博上发出感慨：“橙子挂果要6年，他那时已经75岁了。你想象一下，一个75岁的老人，戴一个大墨镜，穿着破圆领衫，兴致勃勃地跟我谈论橙子挂果是什么情景。虽然他境况不佳，但他作为企业家的胸怀呼之欲出。我当时就想，如果我遇到他那样的挫折、到了他那个年纪，我会想什么?我知道，我一定不会那样勇敢。”
75岁，大多数老人在含饴弄孙吧。老伴抱怨说，老褚当年太忙，几乎没抱过儿子、女儿。现在有重孙子、重孙女了，“每天吃饭，玩半小时、一小时可以。一整天不行，嫌烦”。老褚的大部分时间都还是在看书，看技术书。颐养天年，这个属于老年人的词汇并不属于褚时健。
技术是老褚多年的立身之本，果园遭遇的几次技术难关都是靠老褚查资料带领大家攻克的，以至于果园的技术人员曾在接受采访时表示自己从事这个行业二十多年所掌握的知识都不及老褚种橙十年掌握的多。如今，创立果园十多年了，老褚几乎依旧保留着每天查看果树种植技术资料的习惯。创立果园之前，老褚在狱中。“那时候，我正在研究烟草配制，所以在里面就看那些烟草技术书。”那时候，老褚是赫赫有名的“烟草王”。采访中，老褚展望自己的90岁，“争取到后年能年产果子2万吨。到时候，市场基本可能供需平衡。工作之外，其他人生目标不好讲，我都86岁了，活到哪年都不好讲。趁现在有精力，为后代把基础尽量打好就好。我走过的弯路多，看得多，遇到麻烦躲避的机会更高些”。走过的弯路多了才有让人值得咀嚼的人生，而有人说褚橙甜中微微泛酸，像极了人生的味道。
